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Susit ik imai  su  profesor iumi  Donatu Sauk a
DONaTO SaUkOS kalba lITUaNISTų  
akaDEMINEI bENDRUOMENEI
Aš	 peržvelgiau	 susirinkusius,	 gal	 kokių	
penkių	 ir	 nepažįstu.	 Šiaip	 visa	 žinoma	
publika,	netgi	ir	Petras	Bražėnas	man	pa-
žįstamas.	Aš	 atsiverčiau	 savo	knygas,	 vi-
sokius	sąsiuvinius.	Ar	įmanoma	kaip	nors	
susirikiuoti:	 ką	 skaičiau,	 kokias	 knygas,	
ką	 čia	 susižinojau?	 Pasirodo,	 absoliučiai	
neįmanoma.	Sakau,	 susirašysiu	bent	kokį	





Skambina prieš kelias dienas Algiman-
tas	Baltakis:	„Išėjo	Alfonso	Maldonio	kny-
ga,	 apie	 500	 puslapių,	 tu	 toks	 Maldonio	
mėgėjas,	tau	jis	labai	patinka.	Aš	paskaity-
siu	bent	trumpą	eilėraštį,	kaip	jis	ten	rašo.“	





Baltakis	 –	 ne	 tokia	 jau	 prasta	 firma.	 Tai	
dabar	 aš	norėčiau	paklaust,	 ką	 jūs	 turite?	
Dabar	man	reikės	tardyt	jūsų	bent	dalį.	Ar	
pasižiūrėjote	 klausimus	 diskusijoms?1 Ar 
1	Prof.	D.	Sauka	auditorijai	buvo	iš	anksto	pateikęs	




Aš	 pasvarsčiau,	 pasvarsčiau,	 kad	 vienas	
klausimas	aiškiai	praleistas.	Apie	poeziją.	
Kodėl	nėra	klausimo	apie	poeziją?	Vieno	
klausimo.	 Arba	 jums	 atsakyt,	 arba	 man	
teks.	 Neaišku.	 Galėčiau	 nuo	 prancūziško	
eilėraščio	pradėt,	netgi	atsiminsiu.	Gal	tai	
vienintelis	 eilėraštis,	 kur	 prisimenu	 –	 tai	
prancūzišką:	„La	lune	blanche	/	Luit	dans	
les	 bois;	 /	De	 chaque	 branche	 /	 Part	 une	































gas	 išleidžia	 knygą	Atlydys (Oттепель). 
Išeina knyga kaip nuostabus eliksyras, a, 
kaip	širdį	glostantis.	Tai	Alilujeva,	paskai-
čiusi	šią	knygą	(1956	m.	išėjo,	o	1957	m.	
ji	pasiskaitė),	 ir	 rašo	 laišką	 Iljai	Erenbur-





жить	 прожить...“	 Vaikščiojau	 kasdien	 į	
mokyklą,	 ir	 su	 draugėmis,	 –	 visi	 buvom	












nusigriebti? Bendros tokios mintys – gerai, 







kažką	 rašai...	 na,	 kažkas	 išeina.	 Pasižiū-
riu	 –	 labai	 gražiai	A.	Venclovos	 parašyta	







kui	 aš	 ją	 [monografiją	 Salomėjos Nėries 
kūryba 1921–1940]	pataisiau.	
Aha,	 toje	 knygoje	 [Salomėjos Nėries 
kūryba 1921–1940]	 yra	 vienas	 kitas	 įdo-
mus	dalykėlis.	Yra	suabejota	dėl	eilėraščio	
„Prie	 tėvelio	kapo“:	„Visi	stovėjo	tylūs	ir	
išbalę,	 /	 Ir	 tėvas	 rodė	 rūsčio	galią.“	Pras-
tas	 eilėraštis.	Brokas.	Na,	Vytas	Kubilius	





liai visur. Tai vienas daiktas, o kitas daly-
kas	–	ten	dar	pasakyta,	kad	Nėris	nėra	jau	
tokia	modernistė,	kad	ji	yra	anų	laikų,	kon-
krečiai	H.	Heinės	 auklėtinė,	 ir	 taip	 reikia	
žiūrėt.	Tai	tokių	pora	minčių,	kurios	vertos	
pasižiūrėt,	 –	 paskaitymo,	 pamąstymo	 ar	
panaikinimo,	ar	kaip	čia	su	jomis?	
Na,	 išėjo	 ta	knyga.	Tai	 skaitau	„Tieso-
je“	[tuometinio	Lietuvių	literatūros	ir	kal-
bos]	instituto	mokslinio	sekretoriaus	Kos-
to	Doveikos	 didelį	 rašinį	 „Rimti	 ir	 dideli	
trūkumai	 apie	 Salomėją	 Nėrį“.	 Doveika	
buvo	vienas	iš	tų	autorių,	pagal	kurį	rašėm	
abitūros	egzaminą	apie	Didžiojo	Tėvynės	
karo	 laikotarpio	poeziją	 ar	 kažkaip	pana-
šiai.	Ir	tokį	rimtą	straipsnį	išdrožė:	pagrin-
dinis kaltinimas – socialistinio realizmo 
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didelis	 pasigyrimas	 turėjo	 labai	 žiaurių	
padarinių,	puikybės	daug.	Aš	galiu	bet	ko	





ten	 einu,	 ką	 aš	 ten	 jiems	 sakysiu.	 Nieko	
aš	nežinau,	kas	yra	ta	 tautosaka...	Nuėjau	
į	 Institutą	 pasėdėti,	 tų	 rankraščių	 paskai-
tyti.	Bepiga	Leonardui	 [Saukai],	–	 jis	 jau	
išmaišęs	 rankraštynus.	Savaitę	pasėdėjau,	
ateina direktorius, to instituto sektoriaus 
vadovas,	 ir	 sako:	 „Ponas,	 turėk	 gėdos.	
Mes	 triūsiame,	 sunešame,	 o	 čia	 paskai-
tysi,	 išsiaiškinsi,	 kažką	 parašysi.“	 Paskui	
Leonardas	 tampė	 po	 skvernu	 šį	 tą,	 kad	
pasiskaityčiau.	Tikrai	 niekam	nelinkėčiau	
tokių	bjaurių	metų,	kaip	aš	ėjau	iš	galvos,	
skaitydamas	 tą	 tautosakos	 kursą.	 Juodai,	
juodai	 buvo	 sunkios	 dienos.	 Iš	 pradžių	
kaip	 yra	 –	 kas	 antrą	 savaitę	 pusiau	 toks	
apsiblausęs,	 o	 kitą	 savaitę	 –	 jau	 atsigau-
nu.	 Kartais	 nueini,	 jau	 taip	 subjektyviai	





2	 Suomijos	 mokslų	 akademijos	 tęstinis	 leidinys,	
skirtas folkloro tyrimams. Red. past.
numerių	 katedroj,	 didžiulių.	 Ten	 viskas	
praeitų	 laikų,	 senų	 amžių.	 Ir	 kas	 ten,	 ko-
kia	šviesa	man	apšvietė	protą,	jau	parašiau	
pareiškimą	–	noriu	tokią	disertaciją	rašyti.	
Ir	 tuo	metu	 pasirodo	 knyga.	Viktoro	Žir-
munskio	knyga	apie	Vidurio	Azijos	 tautų	
herojinį	epą.	Paskaičiau,	paskaičiau,	–	na,	
labai	 gražu.	 Protingai	 rašo.	 Labai,	 labai,	
labai... Nieko aš iš ten negaliu paimti, bet 
va,	 labai,	 labai...	Neįsidėsi	 nė	 vienos	 ko-
kios	frazės	ar	principo...	Žirmunskiui	labai	
didelę	padėką	pajutau.	Tiesiog	padėką,	kad	
jis	 jaučia	 pagarbą	 tam	dalykui	 –	 tautosa-
kai,	 tautosakos	mokslui.	 Lyg	 ir	 to	 užten-
ka. Ir paskui, kai toliau klostosi tie popie-
riai, aš imu galvoti, kad šitos mintys, tie 
tokie	 pamąstymai	 buvo	 gana	 reikšmingi.	
Paskui	 galvoju,	 koks	 amžiaus	 skirtumas	
tarp	mūsų	–	38	metai.	Beveik	kaip	senelis	
jis	man	 –	 Žirmunskis.	Tada	 susimąsčiau:	
kai	 Izalijus	 Zemcovskis	 parašė	 straipsnį	
į	 Литва литературная3,	 tokių	 liaupsių	
prirašė	 apie	 šitą	mano	 vadovėlį	 [Lietuvių 
tautosaka].	Jis	rusiškai	išėjo,	Zita	Kelmic-
kaitė	nuvežė,	kai	buvo	aspirantė	ir	stažuo-
toja,	 į	 Leningradą,	 Zemcovskiui	 parodė.	
O	Zemcovskis,	pasirodė,	eina	iš	proto	dėl	
šios	 knygos.	 Ir	 paskaitytumėt	 ten	 pateik-
tą	vertimą;	ten	visokių	kursyvų,	o	Литва 
литературная,	tik	pažiūrėk,	kas	dešimtas	












Tai va, man taip šilta, taip prasminga, taip 
gera,	 kad	mes	 turime	 su	 tuo	Zemcovskiu	
tokį	artimą	ryšį	(juokiasi)... 
O	paskui	 –	 kaip	 dabar	 čia	 pasisuko	 tas	
gyvenimėlis...	Ir	to,	ir	to	gana	jau	pasidarė.	
Reikėjo	 imtis	 vėl	 tos	 poezijos.	Man	 labai	






jo	 straipsnis.	 Na,	 sako,	 aš	 tos	 knygos	 ne-
skaičiau	 ir	 neturiu	 jos	 savo	 rankose,	 nesu	
jos	 savo	 akimis	 matęs,	 bet,	 na,	 skaičiau	
Kubiliaus	[atsiliepimą],	V.	Zaborskaitė	kaip	
šokinėja.	Va,	toks	juokas.	Aš	važinėju	į	už-
sienį,	 bendrauju,	 pamatau,	 koks	 ten	 gyve-
nimas.	Aš	 jau	 tyliu,	 aš	nieko	nerašau	apie	
tai,	o	 jūs	 tiek	daug	galit	pasakyt.	Jam	taip	
juokinga.	Įdomu,	kad	ir	redaktoriui	Broniui	





O dabar, kai klausau apie save ir gal-
voju,	ką	čia	mes	prišnekam.	Per	save	per-
rėžiu,	 ir	 vis	 galvoju...	Na,	 pasakyčiau,	 tą	
savo	principą.	Koks	tas	mano	algoritmas	–	
disciplina, disciplina, disciplina. Vardan 
ko?	Kad	 aiškiai	 ir	 tiksliai	 pasakytum,	 ką	
nori pasakyti. Aiškiai, paprastai. Tai toks 
kryžiaus	ženklas	–	niekur	per	daug	 ir	ne-
šokinėk.	 Tai	 esi	 jau	 atleistas	 nuo	 didelių	
fantastinių	 užmojų.	Gali	 kitaip	 tuos	 savo	
reikalus tvarkyti. 
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